Capítulo 19.

19. En algún lugar de mi memoria, pero ya no en mi corazón

Olvidé su voz. Increíble, ¿verdad?

Me alegra mucho que la gente me pregunte qué es de su vida y responder: no sé.
¿Cómo hice para sacarla de este corazón? Me sorprendo de mí mismo. Pensé que nunca lo iba a lograr.
Pese a todo lo que dije alguna vez, con ella aprendí muchas cosas. La odié y la quise mucho. La quería lejos y la extrañé. Me alegró y lloré por ella.
Cómo pasa el tiempo... Ya van a cumplirse cinco años desde que la conocí. El tiempo que fue parte de mi vida, fue el mismo que requerí para olvidarla. Ligera transición.
Pido permiso para decir algo. Con ella siempre odiamos los cigarrillos (aunque en Bariloche fumé) y, sin embargo, me convertí en un fumador. Aunque también los odio ahora, nunca pensé llegar a ser uno.

Ya no recuerdo las cosas con tanta claridad. Es más, se me olvidó su cumpleaños y lo recordé un mes después...
Lo logré. Me siento bien. Sé que puedo estar mejor. Voy a estar mejor.
Aunque, alguna vez, dentro de unos años más, espero cruzarla. Hablar de esos años y de lo que pasó después. Decirle: "¿Viste? Cumplí. No rompí tu corazón." Y reírnos por eso. Luego, juntar los recuerdos y dejarlos en el cofre de la memoria. Pero no en el corazón. Para siempre.
"Poder decir adiós, es crecer". Nosotros dijimos "hasta luego" y nadie lo notó. Con esto no quiero decir que haya otra oportunidad. Es obvio que eso no va a ocurrir.
Perdón.

Gracias.
Hoy la saco completamente de este corazón.